Catégories
Vivre en Italie

L’année du feu au Liban | Nouvelles du Moyen-Orient

Beyrouth, Liban – De sa maison nichée dans les montagnes luxuriantes au-dessus de Beyrouth, Salim Abou Moujahed a regardé les flammes dévorer le feuillage sur une colline opposée.

Le joueur de 32 ans avait été intrigué par le feu depuis son enfance passée à l'extérieur dans la nature sauvage d'Aley. Ce soir, cependant, le feu était infernal, rapide, imprévisible. Bientôt, des arbustes secs à quelques dizaines de mètres de l'endroit où il était assis ont commencé à crépiter.

Il se leva rapidement et se précipita vers l'incendie, armé de l'équipement de lutte contre l'incendie de base disponible dans son village, Btater.

Une fois Abou Moujahed là-bas, l'ampleur du feu est devenue claire. Il a envoyé quatre messages vocaux effrénés à des amis d'un groupe WhatsApp local.

«Celui qui a une citerne, viens maintenant!»

«Le quartier est en feu!»

C'était le 14 octobre 2019 et Aley, tout comme les montagnes voisines du Chouf et une grande partie du Liban, a été engloutie dans ce qui allait devenir les pires incendies de forêt du pays depuis des décennies.

À travers les montagnes qui s'élèvent abruptement hors de la Méditerranée, des centaines de personnes ont fui leurs maisons sous un ciel nocturne qui a brûlé une orange atomique. Des braises portées par de puissants vents secs ont fait germer des incendies sur de vastes distances. Des fronts de flammes de dizaines de mètres de haut grondaient au-dessus des collines et sautaient à travers les vallées.

«Les scènes ici me font monter les larmes aux yeux», cria un journaliste, alors que des charbons ardents sifflaient dans l'air autour d'elle.

«Je ne peux vraiment pas me contrôler, les gens hurlent de chez eux… Il n’ya personne pour les aider.»

Les membres du groupe WhatsApp d'Abou Moujahed étaient occupés à répondre à leurs propres incendies. Ils savaient que personne d'autre ne le ferait: l'État libanais avait par le passé montré qu'il n'avait ni la stratégie ni l'équipement pour les aider.

Salim, 32 ans, a été laissé seul.

Il est rentré chez lui plus tard dans la nuit couvert de suie et visiblement épuisé. Puis, le père de deux enfants s'est effondré. Sa famille l'a emmené à l'hôpital.

Juste avant 2 heures du matin, il a été déclaré mort d'une crise cardiaque, apparemment causée par un surmenage et une inhalation de fumée.

«Malheureusement, cet État n’a pas la capacité de nous aider, il n’a que la capacité de nous voler, de nous piller et de nous prendre», a déclaré le frère de Salim, Wissam.

Des soldats tentent de dégager une route lors des manifestations nationales au Liban (Timour Azhari / Al Jazeera)

L’État branlant du Liban, creusé par des politiciens sectaires qui n’ont jamais renoncé à l’esprit de milice qui les a amenés au pouvoir pendant 15 ans de guerre civile, a une fois de plus laissé tomber le peuple.

Trois hélicoptères de lutte contre les incendies donnés à l'État ont été délabrés par les gouvernements successifs qui n'ont pas financé la maintenance.

On a laissé les incendies engloutir des plaines et des montagnes verdoyantes, la fierté du Liban immortalisée dans l’hymne national du pays comme «le berceau des hommes».

Les responsables ne pouvaient offrir guère plus que la promesse d'une enquête sur l'affaire des hélicoptères, ordonnée par le président Michel Aoun.

Ensuite, ils ont plaidé pour l'aide de la communauté internationale – l'habitude d'un groupe d'hommes dont l'emprise sur le pouvoir a été soutenue par des décennies d'intervention étrangère.

Les gens ont été laissés à eux-mêmes. Ils se sont regroupés alors que le monde brûlait autour d'eux, organisant des abris temporaires, de la nourriture, de l'eau et des médicaments pour les personnes touchées par les incendies.

Lorsqu'un ministre du gouvernement est venu visiter le plus grand centre de volontaires du Chouf, il a été expulsé sans cérémonie.

«Il est venu dans un endroit où nous travaillions pour faire ce que son État n'avait pas fait, alors nous lui avons fait savoir qu'il n'était pas le bienvenu», a déclaré Nada Nassif, un habitant du Chouf âgé de 32 ans qui a aidé à organiser la distribution de l'aide à le centre. «Nous étions furieux.»

Les incendies en trois jours ont brûlé plus que ce qui périt habituellement en une année entière au Liban. Un mélange fondu de colère et de chagrin a balayé le pays.

Ce n'était que le début. Au cours de l'année à venir, il semblait que tout allait prendre feu, s'effondrer ou se déchaîner comme si des décennies de corruption, de négligence, de mesures provisoires et de leadership non éclairé avaient finalement fait céder le pays dans son noyau pourri.

La monnaie a implosé. Le port de Beyrouth a éclaté comme un volcan endormi. Des quartiers entiers de la ville ont été fissurés et ont régulièrement pris feu lorsque des bidons de gaz ont explosé avec des réservoirs de stockage diesel et des générateurs d'électricité.

Des vies ont été écourtées et d'autres ont été défigurées à jamais; des amis ont été perdus à mort ou au départ et chaque jour un nouveau traumatisme a enflammé des blessures qui venaient d'être subies, ne leur laissant jamais le temps de guérir.

Mais d'abord – il y avait de l'espoir.

La barrière de la peur est démolie

Le pays brûlait encore lorsque le cabinet s'est réuni le matin du 16 octobre pour approuver une série de réductions budgétaires et d'impôts, ce qui fait partie de ce que le Premier ministre Saad Hariri a décrit comme une austérité «sans précédent» que son gouvernement de coalition imposait pour empêcher l'effondrement total.

Le lendemain, il est apparu que le cabinet avait approuvé une taxe pouvant atteindre 6 dollars par mois sur WhatsApp, largement utilisée comme alternative au duopole mobile géré par l'État libanais, dont les frais sont parmi les plus élevés au monde.

C'était une insulte aux gens qui venaient de voir brûler leur pays. «Je veux dire, à quel point peux-tu être éhonté? Dit Nassif.

En réponse aux incendies, Li Haqqi (Pour mes droits), un groupe politique indépendant avec lequel Nassif se porte volontaire, avait planifié une manifestation lundi prochain. Mais la nouvelle des taxes les a poussés à l'appeler immédiatement, à 18 heures le 17.

Trois jours de volontariat dans le Chouf ont laissé Nassif fatigué. La fatigue de cinq ans d'activisme, depuis les manifestations de 2015 déclenchées par une crise de gestion des déchets, l'a laissée lasse des protestations.

«Nous allions à peu près dans la rue pour voir des amis, puis rentrions chez nous», a-t-elle déclaré. Mais elle a quand même décidé de descendre.

Une femme se joint aux manifestants pour occuper une autoroute au nord de Beyrouth (Timour Azhari / Al Jazeera)

Au coucher du soleil, quelques dizaines de personnes se sont rassemblées sur la place centrale Riad al-Solh de Beyrouth, près du parlement et du Grand Sérail, siège du gouvernement.

Ils ont marché en boucle vers le Ring Bridge, un survol qui relie l'est et l'ouest de Beyrouth, et sur la rue Hamra, un ancien quartier commercial animé.

Les chiffres ont lentement augmenté. Ils ont traversé le quartier fastueux du centre-ville de Beyrouth et ont repéré un convoi de voitures aux vitres teintées: le signe indubitable d'un fonctionnaire (le ministre de l'Éducation Akram Chehayeb).

Des dizaines ont empêché la voiture de bouger. Soudain, la porte d'entrée s'est ouverte et des coups de feu ont retenti. Un homme trapu avec un fusil d'assaut a tiré en l'air et a poussé les manifestants sur le côté, leur ordonnant de céder la place.

Un cri incrédule: "Sur quoi tirez-vous?"

Un manifestant s'est cogné la poitrine et a crié. "Tirer! Tirer! Tirer!"

Chehayeb est sorti de la voiture et a repoussé le garde du corps. Un autre monta sur son toit et brandit son arme.

More rejoint: «Shoot! Tirer! Tirer!"

Des coups de feu ont retenti.

Un manifestant est monté sur la voiture et a arraché sa chemise, osant l'homme armé devant lui: «Tirez! Tirer! Tirer!

En arrière-plan, un garde du corps armé a trébuché entre les manifestants, puis a été frappé carrément à l'aine par une femme, Malak Alawiye. L'image est instantanément devenue un symbole de défi – d'une barrière de peur démolie.

La terre trembla. La réalité a sauté des pistes. Les gens ont fait irruption dans les rues. De Tripoli au nord à Tyr au sud, Baalbeck à l'est et partout dans la Bekaa et Beyrouth et sa banlieue: «Le peuple demande la chute du régime!»

C'était la plus grande manifestation d'unité que le Liban ait jamais vue. «Tout est à nous», lit-on des graffitis peints à la bombe sur un mur de Beyrouth.

Un barrage routier par des manifestants au centre-ville de Beyrouth (Timour Azhari / Al Jazeera)

Sur la place des Martyrs, un feu de joie imposant a rugi à une intersection principale devant l'emblématique mosquée bleue Mohammad al-Amin et la cathédrale chrétienne maronite St George, dans une réprimande en colère de l'image parfaite de la coexistence que les dirigeants sectaires du pays se sont proclamés. les gardiens de.

L'air se remplissait de slogans imprégnés de grossièretés qui déchiraient les images dorées d'hommes politiques habitués au traitement royal.

Les manifestants se sont soulevés dans les zones périphériques régulièrement qualifiées de «bastions» de partis sectaires; ils ont détruit les bureaux de députés du Hezbollah dans le sud de Nabatieh et attaqué les maisons de politiciens appartenant aux principaux partis à Tripoli.

"Regardez comment le pays vous a craché, il n'y a plus de place pour vous", a déclaré le rappeur libanais El Rass aux politiciens dans sa chanson Shouf ou "Look".

«Mon peuple a détruit ses idoles, maintenant rien n'est impossible.»

Une «révolution du micro ouvert»

Vers 23 heures, le ministre des Télécommunications Mohammad Choucair a annoncé qu'il annulerait la taxe WhatsApp.

Un journaliste a demandé à un jeune manifestant ce qu'il pensait.

"F *** lui."

"Pourquoi?" a demandé le journaliste.

«Parce qu'il nous a foutus», cracha l'homme.

"Est-ce le genre de langage qui, selon vous, fera passer votre message?" elle a demandé.

"Je n'essaye pas de lui envoyer un message – F *** sa sœur."

D'une manière effrontée, les manifestants se sont emparés du paysage sonore. Un chant – qui rime "Helo Ho" et une référence grossière aux organes génitaux de la mère du ministre des Affaires étrangères – était partout le deuxième soir, chanté par milliers à Beyrouth.

Il s'est répandu à travers le pays comme une traînée de poudre. Les gens se couchaient en l'entendant dans leur tête. Les mèmes la présentaient, des t-shirts en étaient imprimés, aucune interview télévisée dans la rue ne pouvait avoir lieu sans qu'elle soit entendue en arrière-plan.

C'était, comme l'a dit le journaliste d'investigation libanais Habib Battah, une «révolution du micro ouvert» où tous les fonctionnaires ont été effacés des écrans et remplacés par le flux en direct 24 heures sur 24 des personnes qui parlaient dans la rue – en colère, marre, maudire.

Ils ont exprimé des doléances au sujet des coupures d'électricité perpétuelles et de la pauvreté, de la corruption et du fait d'être forcé d'émigrer et du système politique sectaire qui a permis tous les dysfonctionnements.

Un homme dirige un chant sous le pont circulaire de Beyrouth (Timour Azhari / Al Jazeera)

Au cours des jours suivants, plus d'un million de Libanais – environ 20% de la population – ont envahi les rues.

Des milliers de membres de la diaspora, de Los Angeles à Sydney, de Londres à Madrid, Mexico et Paris, ont soudainement reculé vers un pays qui les avait repoussés.

Des campements de protestation ont surgi. Tout a été pris en charge par une armée de bénévoles et des tas de dons entrants, de la nourriture et de l'eau aux abris et aux conférenciers.

Des cuisines ont été installées, ainsi que des tentes médicales et des aires de jeux pour enfants.

Des groupes de musiciens et d'acteurs ont parcouru les rues pour présenter des spectacles – «Nous voulons danser, nous voulons chanter, nous voulons faire tomber le régime», ont-ils scandé. Le football et le frisbee ont été joués au Riad al-Solh et sur le périphérique; des débats et des discussions se sont répercutés dans les bâtiments récupérés, ainsi que des conférences et des projections de films, des séances de thérapie de groupe, des performances et plusieurs raves.

Loin de simplement exiger un pays qui corresponde plus à leurs aspirations, les manifestants l'ont créé sur le terrain et ont rapidement commencé à construire des institutions alternatives, telles que des syndicats indépendants.

Tarek Chehab, le propriétaire de 34 ans d'une entreprise de décoration 3D, a décidé qu'il devait lui aussi contribuer.

«J’ai dit:« faisons quelque chose de grand ». C’était aussi spontané que cela», dit-il.

Dans son usine, il a demandé à un employé de chercher des images révolutionnaires, et a choisi un poing levé et fermé: un symbole universel de défi et de solidarité.

L’icône de neuf mètres a été découpée, imprimée du mot «Révolution» et élevée sur la place des Martyrs. De nombreux autres domaines ont ensuite emboîté le pas.

Au fur et à mesure que les manifestations se développaient, des attaques ont commencé – verbales au début – par des partis de l'establishment qui les accusaient d'être financés par des ambassades étrangères.

Les manifestants se réchauffent devant un incendie sur le principal pont périphérique de Beyrouth (Timour Azhari / Al Jazeera)

Les gens l'ont pris dans la foulée, ont été brillants dans leurs réfutations: «Qui finance la révolution?» quelqu'un criait. "Moi!" tout le monde a répondu joyeusement.

Agitant une petite bouteille de tequila dans un campement de protestation sur le Ring Bridge, un homme a taquiné: «Regardez ce que l'ambassade du Mexique m'a offert.»

La protestation est devenue une seconde nature. Les gens sont tombés amoureux du simple pouvoir des rues, et beaucoup de ceux qui sont passés par là parlent d'une attraction indescriptible pour ceux qui les entourent alors que les limites sociales se détachent.

Nés dans un pays aux bâtiments grêlés, les membres d'une génération ont fini par se connaître sans le poids de l'histoire sur leurs épaules.

"N'ose pas essayer de nous convaincre que vous protégez nos religions", a déclaré une jeune étudiante qui a sauté l'école pour protester, dans un clip télévisé largement partagé.

«Tu pourrais convaincre nos grands-parents de ça, tu pourrais l'utiliser pour convaincre nos parents, mais nous? Non, je ne veux pas des droits des chrétiens, ni des droits des musulmans, tant que je n’ai pas le droit à la nourriture, à l’eau et à l’électricité », a-t-elle dit, sa voix rauque à force de chanter.

L'occasion était si importante que beaucoup ont estimé que les gains réalisés ne pouvaient être perdus.

De Shouf, la chanson d'El Rass: «Regarde jusqu'où on est venu, regarde jusqu'où on est venu, regarde ce que nous avons construit et regarde ce que nous avons détruit. Ils nous ont unis dans nos souffrances, nous sommes donc devenus un peuple et avons gagné.

Ruptures de lien les plus faibles

Ces premiers jours et ces premières semaines ont existé dans un espace apparemment hors du temps – comme si le pays s'était arrêté.

«Route fermée pour l'entretien de la nation», disait un panneau sur une artère de Beyrouth.

Mais en l'espace de quelques jours, la réalité est revenue en force.

Cela a commencé le 29 octobre: ​​une journée de deux événements charnières. Vers midi, des centaines de partisans du Hezbollah – une milice armée et une force politique de premier plan – et son principal allié Amal se sont rassemblés sur le Ring Bridge.

Ils étaient venus ouvrir la route. Les hommes ont chargé des manifestants pacifiques, n'épargnant personne dans un déchaînement qui a d'abord traversé le pont, puis pénétré dans le camp de protestation niché sur la place des Martyrs.

Certains se sont déplacés comme s'ils étaient en formation, criant des slogans faisant l'éloge de leurs dirigeants, accompagnés du chant sectaire «Shia, Shia Shia».

Les mots ont empoisonné le paysage sonore du centre-ville récupéré; une expression vulgaire d'identité primitive que les manifestants croyaient avoir rendue hors de propos.

Les hommes ont déchiqueté des tentes, brisé de grandes casseroles et casseroles et fendu des contenants Tupperware ouverts remplis de nourriture – une salade de pâtes multicolore. Ils ont vidé les bouteilles d'eau et cassé les haut-parleurs et le matériel de scène.

Ensuite, ils ont mis le feu à ce qui restait.

«C'est la vraie révolution», dit l'un des hommes à un autre alors qu'ils se tenaient à l'écart, avec un sourire narquois.

Le soleil se lève sur le camp de protestation (Timour Azhari / Al Jazeera)

Alors que le monde tournait autour de lui, un membre de la police anti-émeute a éclaboussé le contenu d'une bouteille d'eau presque vide sur une tente enflammée, dans une tentative futile de l'éteindre.

Les forces de sécurité sur place, initialement en infériorité numérique, ont repoussé les hommes du centre-ville, de l'autre côté du Ring Bridge et dans le quartier pauvre de Khandak al-Ghamik, où Amal a le contrôle.

Une ligne avait été tracée; les manifestants savaient maintenant où leur révolution avait cessé et où la vieille garde commençait, et la région deviendrait la ligne de front de nombreux affrontements au cours de l'année prochaine.

Quelques heures plus tard, le Premier ministre a annoncé sa démission.

«Je ne vous cacherai pas que je suis dans une impasse, et il est temps de créer un grand choc pour combattre cette crise. Je vais au Palais Baabda pour remettre la démission du gouvernement au président Michel Aoun et au peuple libanais dans tous les domaines, en réponse à la volonté de nombreux Libanais qui sont descendus sur les places pour demander le changement », a déclaré Saad Hariri à la télévision. remarques.

Des célébrations ont eu lieu à travers les pôles de protestation du pays, même si elles ont été étouffées par les événements de la journée à Beyrouth.

Le départ du gouvernement Hariri a signifié la rupture du maillon le plus faible. Désormais, ceux qui sont dans la rue ont la lourde tâche de faire face à tout un système politique, gardé par d'anciens chefs de milice. Et ils devraient le faire alors que le système financier s'effondrerait.

Un schéma de Ponzi

Les banques ont rouvert le 1er novembre, après deux semaines de fermeture pendant les manifestations.

Des contrôles informels des capitaux avaient été mis en place. Dans l’économie hautement dollarisée du Liban, les gens ont tout d’abord été autorisés à retirer plusieurs milliers de dollars des États-Unis par mois, mais cette limite est rapidement tombée à quelques centaines.

Leur argent était piégé dans un système bancaire insolvable.

La crise financière du Liban a ses racines dans des années de mauvaise gestion et de corruption au plus haut niveau de l’élite dirigeante.

Le pays produisait peu, consommait beaucoup et était soutenu par un secteur bancaire démesuré qui aspirait des fonds de l'étranger avec la tentation de taux d'intérêt extrêmement élevés.

«La seule façon de payer, disons, 15% d'intérêts, c'est si votre économie croît à un rythme encore plus élevé que cela», a déclaré Dan Azzi, un expert du système financier libanais et ancien PDG de Standard Chartered Bank Lebanon.

«Mais la croissance ici était négative ou stagnante. C’est un exemple clair de stratagème de Ponzi. »

La manifestante Miriam Fares montre une image d'elle avec son défunt mari lors des manifestations de 2015 (Timour Azhari / Al Jazeera)

Le krach avait déjà commencé cet été alors que la livre libanaise glissait par rapport au dollar, auquel elle avait été indexée entre 1 500 et 1 dollar depuis 1997.

Au milieu des signes croissants que le système s'effondrerait, les bien connectés ont transféré des milliards, déstabilisant davantage l'économie fragile.

La Banque du Liban, la banque centrale, a déclaré plus tard qu'elle enquêtait sur les transferts.

La devise a chuté. Premièrement, de 25 à 50 livres libanaises par jour, atteignant 2 000 livres à 1 dollar fin novembre.

Les personnes qui utilisaient autrefois la monnaie locale et le dollar de manière interchangeable ont été obligées de faire la queue dans les banques pour retirer des rations de leur propre argent en baisse, puis de les échanger via des transactions illégales sur le marché noir ressemblant à un trafic de drogue.

Les manifestants ont ciblé les banques de plus en plus fréquemment – d'abord avec la désobéissance civile et les graffitis, puis avec des pierres et des bombes à essence.

Le caractère largement pacifique, plein d'espoir et constructif du soulèvement a connu son dernier hourra le jour de l'indépendance, le 22 novembre, lorsque des dizaines de bataillons civils pro-protestataires ont remplacé le défilé militaire terne et sur invitation seulement.

C'était électrique. Vague après vague de personnes défilant au milieu de leurs compatriotes dans une manifestation massive de soutien de toute la société: médecins, pilotes, enseignants, étudiants, pères, mères, avocats, pharmaciens, agriculteurs, musiciens, chômeurs et même une brigade de la diaspora, roulant leur valises, chantant "Toot toot too, nous revenons à Beyrouth."

Ce fut aussi une journée de défi: l’icône «Revolution Fist» qui avait été installée sur la place des Martyrs a été incendiée par des hommes non identifiés sur des cyclomoteurs le matin. Les vidéos se propagent rapidement en ligne.

Chehab a été réveillé par la nouvelle que sa création avait été incendiée.

«Nous avons décidé de commencer à en couper un plus grand – le premier mesurait neuf mètres, le second était de 11,5», a-t-il déclaré.

Plus tard dans la journée, l'icône a été hissée sous les acclamations extatiques d'une mer de gens.

«Nous avons écrit l'histoire ce jour-là», a déclaré Chehab. «C'était tellement émouvant pour les gens d'ici et encore plus pour les expatriés: c'est le rêve que vous essayez de brûler et nous avons pu le ramener le même jour.»

«Je ne suis pas un blasphémateur»

Le Liban est entré dans son hiver le plus humide depuis 16 ans. Les manifestants ont enfilé des ponchos et des vestes, érigé des bâches et fortifié leurs campements.

Mais les averses ont rendu difficile de rester à l'extérieur et de manifester. Parallèlement, les arrestations, les poursuites et la répression de l’État se sont multipliées, tout comme les attaques des partisans du parti à travers le pays.

L’establishment politique ne bougeait pas. Il a soutenu l’universitaire peu connu Hassan Diab en tant que Premier ministre, et les manifestants qui avaient précédemment bloqué deux sessions parlementaires n’ont pas pu empêcher la confirmation de Diab en février.

Le Liban a enregistré son premier cas de coronavirus plus tard ce mois-là, le pays a été verrouillé à la mi-mars et les forces de sécurité ont rapidement démoli les principaux campements de protestation restants à Beyrouth et Tripoli.

Ce fut un hiver de stagnation et de répression.

Une femme taquine un membre des forces de sécurité (Timour Azhari / Al Jazeera)

Ironiquement, le manque de confiance de la population dans les politiciens a peut-être aidé à éviter une apparition initiale du COVID-19, selon Firas Abiad, chef du principal centre de traitement du COVID-19 du pays, l'hôpital universitaire Rafik Hariri.

«Les gens ont eu peur et une partie de cette crainte était que les politiciens ne le géreraient pas bien», a-t-il déclaré.

«En même temps, je suis sûr que dans ces conditions, l’État n’était pas très mécontent d’initier un verrouillage. C'était un bon prétexte pour chasser complètement les gens des rues, et nous avons vu qu'ils l'ont fait.

Dans un changement dramatique, ceux qui avaient pris leur vie en main et vivaient pratiquement dans la rue ont été maintenant relégués dans leurs foyers et liés par les directives du gouvernement.

Mais l'État a fourni peu d'aide, même à ceux qui en avaient le plus besoin. Alors que beaucoup étaient fatigués des rues, des manifestations éparses sont rapidement revenues – réclamant cette fois le simple droit d'exister.

«Nous voulons manger, nous voulons vivre», ont scandé les manifestants d'Aley alors qu'ils marchaient dans des rues désertes en avril.

Le soulèvement est passé par un passage marqué de l’aspiration à la concentration sur les besoins fondamentaux.

Les manifestations n'étaient plus colorées par des bannières, des slogans ironiques et des chants créatifs. Au lieu d'enseignes et de drapeaux libanais, les gens tenaient des pierres et des cocktails Molotov.

Les lignes des artisans de la paix avaient initialement séparé les manifestants en colère et les forces de sécurité, criant qu'il s'agissait de «nos frères». Il y avait peu de tels artisans de paix au printemps.

Des personnes fatiguées et désespérées se sont heurtées à des forces de sécurité épuisées, et des centaines de blessures ont été régulièrement enregistrées en une seule manifestation en avril.

Diab a parlé de la conversation – souvent dans des discours cinglants où il s'est insulté contre un «ils» sans nom. (La rhétorique semblait presque étrangement en phase avec ce que les gens disaient en ligne).

Mais il ne pouvait pas marcher. Diab était «fondamentalement inepte politiquement, et bien qu'il fût un bon gars, il était bien au-dessus de sa tête», a déclaré plus tard une source gouvernementale.

L’establishment politique qui a nommé la plupart des ministres du gouvernement de Diab a saboté les tentatives de sauvetage et de réforme, telles que les contrôles officiels sur les transferts d’argent, la libération du pouvoir judiciaire de l’intervention politique et même l’aide à la population. La vie a empiré.

Un manifestant fait défiler un trophée qu'il a retiré d'une banque du centre-ville de Beyrouth (Timour Azhari / Al Jazeera)

La devise a atteint 3 000 livres à 1 dollar à la fin du mois d'avril, est tombée à 4 000 à la fin mai et s'est effondrée à 8 000 à la fin du mois de juin. Deux jours plus tard, il atteignit 9 000.

Le salaire minimum de 675 000 livres, autrefois égal à 450 dollars, valait désormais 80 dollars.

Certains de ceux qui fournissent une aide ont commencé à craindre de s’appauvrir eux-mêmes.

Mahmoud Kataya, un activiste anti-corruption et directeur financier de 40 ans, avait aidé à organiser le soutien à des dizaines de familles avec une aide alimentaire au début de l'année, ainsi que des militants de la contestation.

«Nous ne pouvons plus vraiment aider aujourd'hui, après ce qui s'est passé avec la monnaie et avec notre argent coincé dans les banques», a-t-il déclaré.

«Nous étions un grand groupe et tout le monde ferait un peu – mais nous nous cannibalisons fondamentalement. Bientôt, j’aurai besoin d’aide. »

Avec moins de choses à faire, la criminalité a commencé à augmenter. Selon les chiffres des forces de sécurité intérieure, les vols qualifiés ont bondi de près de 50% entre janvier et août par rapport à la même période l'année précédente, passant de 1 080 à 1 602.

Deux fois plus de voitures volées: 593 contre 266.

Les meurtres ont également doublé, passant de 63 à 129.

Dans la matinée du 3 juillet, Ali al-Haq s'est rendu au Dunkin ’Donuts dans la rue Hamra de Beyrouth et a déposé une copie de son casier judiciaire – propre – sur une plante en pot.

L'homme de 61 ans avait écrit «Je ne suis pas un blasphémateur» en lettres arabes déchiquetées et rouges sous le document et l'avait recouvert d'un drapeau libanais.

Puis, il s'est tiré une balle dans la tête.

Ses paroles faisaient apparemment référence à une chanson du célèbre musicien et compositeur libanais Ziad Rahbani, dont les paroles sur la dureté de la vie au Liban à l'époque de la guerre civile n'ont jamais perdu de leur pertinence.

«Je ne suis pas un blasphémateur; la faim est », disent les paroles. «Je ne suis pas un blasphémateur; ce pays est.

D'autres suicides liés à la crise suivraient. La chute du pays n’a pas cessé et les gens perdent leur emprise. Diab n'avait pas de gouvernail. Les symboles de base de la normalité comme les feux de signalisation ont cessé de fonctionner.

Puis la terre a tremblé pour la deuxième fois cette année-là.

Des volontaires nettoient les décombres après l'explosion de Beyrouth (Timour Azhari / Al Jazeera)

Une explosion de raz-de-marée

D'abord est venu le son, puis le sol a grondé. Instinctivement, les gens de l'autre côté de la ville ont levé la tête vers le ciel – ce doit être un raid aérien israélien, pensaient-ils.

Certains ont repéré un grand panache de fumée près de la mer. Les clients d'un magasin se pressaient contre une fenêtre pour mieux voir.

Une voiture sur une autoroute principale devant le port de Beyrouth a ralenti pour que le conducteur puisse regarder l’enfer imposant qui pétillait et éclatait comme une réaction de fission.

Soudainement, un tsunami aérien incandescent s'est déchaîné et tout le verre de la ville s'est envolé.

Le raz-de-marée a éclaté à travers les bâtiments de brique et de mortier et a tordu les luminaires métalliques en laine d'acier et a projeté les gens à travers leurs maisons, hors de véhicules, hors de ce monde.

Les gratte-ciel mutilés de Beyrouth étaient recouverts d’une brume jaune-gris sans vie qui donnait à la ville l’apparence d’un seul monticule contigu de poussière et de gravats. Cela ressemblait au monde dystopique du dessin animé Wall-E de 2008 – tous les signes de vie s'éteignaient, ne laissant que d'imposantes piles de déchets.

Au port, les conteneurs étaient écrasés comme des bidons de Pringles, les voitures éparpillées comme des jouets et les gros silos à grains éviscérés de sorte que leur contenu se déversait dans la mer comme un immense bac à sable.

L’un des plus grands symboles de corruption du pays – connu localement sous le nom de «Grotte d’Ali Baba et des 40 voleurs» pour les décennies de vol parrainé par l’État qui y ont eu lieu – a explosé.

Elle a été causée par près de 3 000 tonnes de matières hautement explosives. Il y est resté près de sept ans. Il a été négligé et les fonctionnaires, les juges et les forces de sécurité le savaient et personne n'a rien fait.

«Mon gouvernement a fait cela.»

Les mots obsédants ont été peints à la bombe sur le côté d'une autoroute devant le port.

En arrière-plan, les silos éviscérés se dressaient comme une grande pierre tombale pour tous ceux qui ont péri. Près de 200 seraient morts à la fin.

Dans les instants qui ont suivi, il y avait peu de nouvelles de la zone touchée. L'hyperconnectivité de la vie moderne s'est arrêtée. Les gens ne pouvaient s'occuper que d'eux-mêmes et des blessés, soit plus de 6 000 personnes.

Le pire de l'État et le meilleur du peuple ont été immédiatement exposés à nouveau.

Des médecins, des étudiants et une armée de volontaires et de la défense civile ont tout fait pour secourir les blessés, puis pour commencer à déblayer les décombres et à reconstruire.

Les forces de sécurité ont patrouillé dans la région mais n'ont guère aidé. Aucun haut fonctionnaire n'a rendu visite aux victimes, mais les a instantanément surnommées «martyrs».

Personne ne savait pour quelle cause ils étaient morts.

Dans les jours qui ont suivi, un nouveau symbole macabre a pris de l'importance parmi la population: le nœud coulant.

Il a été suspendu à des ponts à travers le pays, gravé sur des bâtiments et porté par des bénévoles.

Lors d'une grande manifestation quatre jours après l'explosion, des effigies en carton des dirigeants du pays ont été accrochées sur la place des Martyrs. Les gens voulaient la responsabilité, mais surtout la vengeance.

Les forces de sécurité ont fait pleuvoir une pluie de balles en caoutchouc, de gaz lacrymogène, de boulettes de métal, de bâtons et de poings sur une personne déjà blessée, blessant des centaines de personnes.

«Nous avons tout perdu», a crié à plusieurs reprises un homme aux soldats d’une voix rauque cette nuit-là, incrédule devant la répression.

«C’est un miracle que personne n’ait été tué», a déclaré George Ghanem, chef du service de cardiologie au Centre médical de l’Université américaine libanaise, qui a reçu un flot de manifestants blessés alors même que le personnel médical continuait de soigner les victimes des explosions.

Face aux démissions ministérielles, Diab a annoncé son départ. «J'ai dit précédemment que le régime de corruption est profondément enraciné dans toutes les parties de l'État, mais j'ai découvert que le régime de corruption est plus grand que cet État, et que l'État est pris au piège par ce régime et ne peut pas l'affronter ou se débarrasser de ça », dit-il.

Une enquête sur l'explosion, d'abord menée par les autorités militaires sous l'administration d'un comité politique, a été transférée à un conseil judiciaire opaque.

Aucun haut fonctionnaire n'a été arrêté. Rares sont ceux qui croient que l'enquête mènera à la justice pour les victimes.

Un long processus

En effet, un an après le début des manifestations d’octobre, rien ne permet de penser que les dirigeants du pays sont plus responsables.

Une source présidentielle a déclaré que l'enquête ordonnée par le président sur des hélicoptères de lutte contre les incendies en panne avait révélé que les contrats de maintenance non payés étaient le problème – ce qui était déjà bien connu.

Personne n'a été tenu pour responsable. Au lieu de réparer les hélicoptères, la source a déclaré que le gouvernement avait décidé de les vendre.

Les milliards de dollars transférés à l'étranger par les bien connectés n'ont pas été restitués et les noms des personnes impliquées n'ont pas été rendus publics malgré les promesses d'une enquête approfondie.

Et malgré les promesses répétées des fonctionnaires de lutter contre la corruption, pas une seule affaire contre un haut fonctionnaire n’a fait des progrès significatifs devant les tribunaux du pays.

Dans le même temps, depuis le début des manifestations, quelque 1 400 manifestants, militants et journalistes ont été arrêtés, interrogés ou convoqués pour interrogatoire par les forces de sécurité, selon le Comité ad hoc des avocats pour la défense des manifestants.

Au cours des manifestations axées sur la responsabilisation, la Croix-Rouge a traité 5 339 personnes, dont 1 394 ont été transportées à l'hôpital, a-t-elle indiqué. Le nombre total de manifestants blessés est probablement beaucoup plus élevé.

La vie au Liban a maintenant fusionné en une série apparemment sans fin de chagrins entrelacés.

Lors de l'enterrement de l'une des victimes de l'explosion, certains hommes ont tiré des armes en l'air.

De l'autre côté de la ville, une balle a touché le footballeur libanais Mohammed Atwi à la tête. Il est mort un mois plus tard.

Trois hommes ont été abattus dans une ville du nord.

Les rues au sud de Beyrouth se sont transformées en zone de guerre au milieu d'une fusillade déclenchée par le placement d'une bannière religieuse; un jeune de 14 ans est décédé, tout comme un autre homme.

Il y a eu plus de coups de feu à l'enterrement.

Le port s'est de nouveau enflammé, envoyant les gens courir loin, se recroqueviller sous les meubles et fuir la ville.

Un bâtiment emblématique a pris feu. Une boulangerie a explosé. Un restaurant a explosé. De la fumée noire semblait s'élever sans cesse de la ville.

Dans l’usine de conception 3D de Chehab, deux employés – Ibrahim El-Qaffas et Roshdi al-Gamal – ont été tués dans l’explosion. Un autre a quitté le pays.

Deux autres qui étaient avec El-Qaffas et al-Gamal au moment de l'explosion sont tellement traumatisés qu'ils sont incapables de travailler, a déclaré Chehab.

"Ibrahim est mort entre les mains de l'un d'eux."

Les employés restants gagnent maintenant l'équivalent de quelques centaines de dollars par mois et son entreprise est en difficulté.

“We work with malls, window displays, exhibitions, weddings and events. There is nothing left of that,” he says.

They now primarily make wooden frames and structures destined for the broken homes and businesses of blast victims.

Despite the country’s spiralling demise, Nassif, and many others, try to maintain their push for change.

In the ruined centre of the city three weeks after the explosion, she was on stage to launch an opposition front of dozens of independent political groups looking to confront the establishment.

She says the blast has catalysed their work, and sees hope in continuing to fill the voids of the state, building alternative institutions and cleaning up the mess of others.

From the fires to protests and through the blast, people like her made oft-unspoken, collective decisions to work hard in the public interest, and for transient moments conjured the outlines of the community they want to live in.

“It’s not going to happen in one year. Change builds over time, its a long process and needs patience,” she says, as if repeating a mantra that she wished she didn’t know was true.

“Hopefully we can stay in this country and take it from them.”

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *